
Giorgio Perlasca era un uomo qualunque. Non aveva un’uniforme, non aveva un
titolo importante.
Aveva solo una cosa: non sopportava l’ingiustizia.
Durante la guerra si trovava a Budapest e vedeva tante famiglie ebree
spaventate, in pericolo.
Ogni giorno pensava: “Non posso restare a guardare”.
Un giorno entrò nell’ambasciata spagnola. Il console,
l’uomo che proteggeva molte famiglie, stava per partire.
E allora Giorgio fece qualcosa di incredibile:
decise di fingere di essere lui il nuovo console.
Si sedette alla scrivania, prese il timbro ufficiale e
iniziò a firmare documenti che davano protezione alle
persone perseguitate.
Aprì case sicure dove le famiglie potevano nascondersi.
Parlava con sicurezza, come un vero diplomatico, anche
se dentro aveva paura.
Ogni firma era una vita salvata.
Ogni giorno era un rischio enorme.
Ma Giorgio non si fermò mai.
Quando la guerra finì, tornò a casa in Italia e non raccontò nulla a nessuno. Per
lui, aveva fatto solo ciò che era giusto.
La sua storia venne scoperta molti anni dopo, grazie alle persone che aveva
salvato e che non lo avevano mai dimenticato.
Oggi Giorgio Perlasca è ricordato come uno dei grandi “Giusti”: un uomo
normale che, nel momento più difficile, ha scelto il coraggio.
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Il finto console dal cuore coraggioso
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Irena Sendler era una giovane assistente sociale che ogni giorno entrava nel
ghetto di Varsavia.
Portava medicine, cibo, vestiti… ma soprattutto portava speranza.
I bambini la aspettavano come si aspetta una persona di cui ci si può fidare.
Un giorno, guardando quei volti piccoli e spaventati, Irena capì che non bastava
portare aiuto.
Bisognava salvarli.
Così iniziò una missione segreta e coraggiosa.
Ogni volta che entrava nel ghetto, studiava un
modo diverso per far uscire un bambino:
a volte in una valigia, altre in una scatola, altre
ancora nascosto sotto una coperta su un carretto.
Era rischioso, ma Irena non si fermava mai.
Per ogni bambino trovava una famiglia pronta
ad accoglierlo e a proteggerlo come fosse il
proprio figlio.
Ma c’era qualcosa che la preoccupava:
“E se un giorno questi bambini dimenticassero
chi sono davvero?
E se non potessero più ritrovare la loro storia?”
Allora ebbe un’idea semplice e geniale. Scriveva i veri nomi dei bambini su
piccoli foglietti, li arrotolava con cura e li metteva dentro barattoli di vetro. Poi
seppelliva i barattoli sotto un grande albero, come un tesoro nascosto.
Ogni barattolo conteneva un pezzo di identità, un frammento di memoria, una
promessa: “Un giorno vi restituirò il vostro nome.”
Quando la guerra finì, Irena tornò sotto quell’albero. Scavò nella terra e ritrovò i
barattoli, uno dopo l’altro. Li aprì con delicatezza e, grazie a quei foglietti, poté
aiutare molti bambini – ormai cresciuti – a ritrovare la propria storia, le proprie
origini, il proprio passato.
Irena non si considerava un’eroina. Diceva che aveva fatto solo ciò che il suo
cuore le chiedeva. Ma per centinaia di bambini, è stata la persona che ha
trasformato la paura in futuro.
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Gino Bartali era un campione di ciclismo. Tutti lo conoscevano per le sue vittorie,
per le sue gambe forti e per il suo sorriso timido.
Quando lo vedevano sfrecciare sulle strade d’Italia, pensavano che stesse solo
allenandosi per la prossima gara.
Ma pochi sapevano che, durante la guerra, Gino aveva
una missione segreta.
Ogni mattina prendeva la sua bicicletta e partiva per
lunghi viaggi.
Diceva a tutti: “Devo allenarmi”.
E nessuno sospettava nulla.
In realtà, dentro la canna della sua bici, Gino nascondeva
documenti falsi: fogli importantissimi che servivano a
salvare famiglie ebree in pericolo.
Pedalava per chilometri e chilometri, sotto il sole o la
pioggia, passando per strade controllate e posti di blocco.
Se qualcuno lo avesse scoperto, sarebbe stato in
gravissimo pericolo.
Ma Gino non si fermava.
Ogni pedalata era un atto di coraggio.
Ogni salita era una promessa di aiuto.
Ogni viaggio era una vita che poteva essere salvata.
Quando la guerra finì, Gino non raccontò nulla a nessuno. Non cercò premi, non
cercò applausi. Diceva sempre: “Il bene si fa, ma non si dice.”
Molti anni dopo, la sua storia venne scoperta e il mondo capì che quel ciclista
silenzioso non era solo un campione dello sport, ma anche un campione di
umanità.
Oggi Gino Bartali è ricordato come Giusto tra le Nazioni, un uomo che ha usato
la sua bicicletta non solo per vincere gare, ma per salvare vite.
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Il campione che pedalava per il bene
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Nicholas Winton era un giovane inglese che lavorava in banca.
Un giorno, nel 1938, decise di andare in Cecoslovacchia per aiutare alcuni amici
che si occupavano di rifugiati. Non immaginava che quel viaggio gli avrebbe
cambiato la vita.
Quando arrivò, vide tanti bambini che vivevano in condizioni difficili, perché le loro
famiglie erano in pericolo.
Nicholas non era un politico, non era un soldato, non era un supereroe.
Era solo una persona che non riusciva a restare a guardare.
Così si mise all’opera.
Organizzò treni speciali che partivano da Praga e
arrivavano in Inghilterra.
Preparò documenti, trovò famiglie disposte ad
accogliere i bambini, compilò liste, bussò a porte,
scrisse lettere, fece telefonate.
Lavorava giorno e notte, come se ogni bambino fosse
suo figlio.
Alla fine, grazie al suo impegno, 669 bambini riuscirono
a salire su quei treni e a salvarsi.
Nicholas non chiese mai nulla in cambio.
Anzi, non raccontò a nessuno ciò che aveva fatto.
Neppure a sua moglie.
Passarono molti anni. Un giorno, sua moglie trovò in soffitta una vecchia valigetta
piena di documenti: liste di nomi, fotografie, lettere dei genitori. Capì che suo
marito aveva fatto qualcosa di straordinario.
Qualche tempo dopo, Nicholas fu invitato a una trasmissione televisiva. Si sedette
in mezzo al pubblico, senza sapere cosa sarebbe successo. La conduttrice mostrò
un vecchio foglio con i nomi dei bambini salvati e disse:
“C’è qualcuno qui oggi che deve la vita a Nicholas Winton.”
La signora seduta accanto a lui si alzò in piedi. Poi si alzò un altro signore. E poi
un’altra persona. E un’altra ancora.
In pochi secondi, tutta la sala si alzò. Erano proprio quei bambini, ormai adulti, che
lui aveva salvato tanti anni prima. Nicholas guardò intorno a sé, stupito, con gli
occhi lucidi. Non sapeva che sarebbero stati lì. Non sapeva che avrebbero voluto
ringraziarlo.
In quel momento capì che il suo lavoro silenzioso aveva lasciato un segno enorme
nel mondo.
Nicholas Winton è morto nel 2015, a 106 anni, circondato dall’affetto di migliaia di
persone che lo considerano un eroe. Un eroe gentile, che ha cambiato il destino di
tanti bambini semplicemente scegliendo di fare la cosa giusta.
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